Lo scorso giovedì sera, la famiglia Elhanan è stata ospitata nella casa della famiglia Aramin, ad Anata.
Una corsa di 20 minuti da Motza, lontana venti anni luce da Gerusalemme.
Abbiamo mangiato una montagna di Maqloube con mandorle e yogurt.
Bassam ci ha raccontato del suo incontro con l'attore Shlomo Wizcinski che è stato designato per interpretare il ruolo di Bassam in una nuova opera.
E Nurit ha fatto un dono a Salwa: un ciondolo d'argento con il nome della figlia Abir, che riposi in pace, fatto da un argentiere di Gerusalemme. Abbiamo riso. E' stato divertente. Emozionante.
E poi abbiamo visto le immagini dell'attacco alla yeshiva di Merkaz Harav a Gerusalemme sullo schermo del televisore.
E ancora una volta una mano fredda ha stretto il cuore, e ancora una volta il sangue si è gelato nelle vene- tu sai che la spada che è attorcigliata dentro di te non avrà pace fino a quando il calderone di sangue è colmo e la vendetta è presa.
Su una parte dello schermo, il nastro delle notizie con gli ultimi aggiornamenti tetri da Gaza: otto morti in un'ora.
E vicino alla televisione, Salwa è triste fino alle lacrime per le madri della morte.
E' stata dura. Veramente dura.
"Va bene" ha detto Bassam quando ci siamo salutati. "Almeno ci vedremo a Varsavia domenica…"
Entrambi eravamo stati invitati dalla televisione di Varsavia e da HBO per la prima di un nuovo documentario sull'organizzazione delle famiglie in lutto Israeliane e Palestinesi del Forum delle Famiglie del Parents Circle.
Ero felice. Sapevo che insieme saremmo stati capaci di trasmettere un messaggio di speranza alla gente che per la maggior parte non hanno la minima idea sulla realtà del conflitto.
Sapevo che in virtù del nostro dolore condiviso le persone ci avrebbero ascoltato- e forse persino parlato di pace.
Ero naïf. Ho dimenticato completamente che la media palestinese non può semplicemente alzarsi una mattina, come ogni uomo libero, e viaggiare ovunque e quando gli aggrada. Nonostante un mare di telefonate, dozzine di e mail arrabbiate, suppliche e grida, Bassam è rimasto a casa senza un visto.
E perciò mi sono ritrovato Lunedì sera al Teatro Nazionale Polacco di Varsavia, solo, davanti a un curioso pubblico polacco, due ambasciatori, Israeliano e Palestinese, e una sedia vuota- la sedia di Bassam.
Il film è cominciato. Silenzio mortale. Storie che spezzano il cuore per un'insopportabile sofferenza umana, senza domande politiche, senza tentativi di quantificare la sofferenza. Storie di lutti e futili tentativi di dare anche solo un piccolo significato all'incredibile, non necessaria perdita che ogni famiglia ha vissuto.
E un incerto tendere di una mano all'altra parte, e un abbraccio, e riconciliazione, e l'ombra di un sorriso, un germoglio di speranza. Uomini e donne con facce segnate dalla sofferenza in estremi primi piani, che raccontavano e raccontavano.
E di quando in quando un singhiozzo poteva essere ascoltato dalla platea della sala buia, e forse anche lo scivolare delle lacrime- l'atmosfera è forte e pesante.
Quando la proiezione finisce, Sua Eccellenza l'ambasciatore Israeliano si muove con fastidio nella sua poltrona, tra i suoi bodyguard, il linguaggio del suo corpo comunicava impazienza e sfrontata aggressione.
"Conta fino a dieci!" grida un Israeliano dal pubblico, ma è già troppo tardi. Egli si alza e conquista l'unico microfono, e ognuno, incluso l'Ambasciatore palestinese, siede ammonito come bambini disubbidienti, in ascolto delle parole di sua Signoria.
E lui spiega, sua Maestà, che ha avuto timori e esitazioni sul fatto di partecipare all'evento di quella sera dopo quello che era successo a Gerusalemme giovedì, ma in ragione del rispetto delle famiglie in lutto ha deciso di venire. Ed egli è andato avanti dicendo che Israele dovrebbe essere risoluto nella sua lotta contro il terrore, senza compromessi. E che non c'è paragone tra il dolore di qualcuno che è stato colpito dal terrorismo con quello di chi è stato colpito come conseguenza di altre azioni di auto-difesa… e che i bambini Israeliani non vanno a farsi esplodere nei mercati a Gaza, e…
E allora qualcuno dal pubblico gli grida che Israele invia i tank e gli aerei da combattimento a Gaza, che anche l'occupazione israeliana è una forma di terrorismo. Immediatamente lo stesso orribile argomento inizia di nuovo, e sua Maestà dice che ognuno ha il diritto alle proprie opinioni, e il suo addetto stampa non ha idea di dove seppellirsi per l'imbarazzo, davanti ai padroni di casa polacchi.
Anche noi, io e mio figlio Guy che è con me, abbiamo abbassato i nostri occhi di vergogna per questo strano comportamento del nostro rappresentante a Varsavia.
Quella stessa mattina, attraverso i resti del muro del ghetto di Varsavia, parlavo con me stesso domandandomi come io, in quanto ebreo, in quanto Israeliano e in quanto persona, potevo esprimere i miei sentimenti sulla perdita di Bassam.
E non sono stato capace di arrivare a nessuna conclusione. E ora, in una decisione di un attimo, ho detto a coloro che erano riuniti alla proiezione, " Io sono Bassam Aramin! Io rappresento qui il personaggio mancante di questo coraggioso e nobile combattente per la pace". Ho detto loro che il fatto che il posto dei palestinesi sia vuoto in quasi ogni forum internazionale che parla del conflitto è un motivo di imbarazzo per tutti noi! Ho detto che l'assenza di questo padre in lutto, questo ex prigioniero che ha scelto la via della riconciliazione e della pace è un grande grido contro l'evidente mancanza di giustizia che continua, che cerca di provare che non c'è nessuno a cui parlare e che non c'è niente da dire e perciò dovremmo desistere dal parlare…
A quel punto l'Ambasciatore ha riunito le sue guardie del corpo e se ne è andato con vera e propria rabbia regale.
Il Rabbino capo mi ha detto che "non c'è dolore come il mio dolore" e il dibattito si è placato in accordo con la cortesia polacca.
Siamo usciti insieme per essere fotografati, e in seguito per bere e quindi mangiare, e io ero là nel mio corpo ma nella mia anima e nel mio cuore ero ad Anata. Non potuto neanche per un istante smettere di pensare a Bassam e Salwa Aramin.
Mi sono detto che solo Bassam, con la sua nobiltà e il suo incessante sorriso, solo lui avrebbe potuto far imbarazzare l'ambasciatore e diminuire la sua visibilità con la vergogna, solo lui avrebbe potuto aiutarlo a capire che Gaza ha preceduto Gerusalemme, e Sderot ha preceduto Gaza, e che l'Occupazione ha preceduto Jenin e all'infinito, una lunga e senza fine linea di corpi.
Ma Bassam non era là con me. E io me ne sono andato da quel posto a testa bassa, ferito, con vergogna e triste.
E questo è tutto ciò che è, e con questo noi dobbiamo andare avanti… o no.
Una corsa di 20 minuti da Motza, lontana venti anni luce da Gerusalemme.
Abbiamo mangiato una montagna di Maqloube con mandorle e yogurt.
Bassam ci ha raccontato del suo incontro con l'attore Shlomo Wizcinski che è stato designato per interpretare il ruolo di Bassam in una nuova opera.
E Nurit ha fatto un dono a Salwa: un ciondolo d'argento con il nome della figlia Abir, che riposi in pace, fatto da un argentiere di Gerusalemme. Abbiamo riso. E' stato divertente. Emozionante.
E poi abbiamo visto le immagini dell'attacco alla yeshiva di Merkaz Harav a Gerusalemme sullo schermo del televisore.
E ancora una volta una mano fredda ha stretto il cuore, e ancora una volta il sangue si è gelato nelle vene- tu sai che la spada che è attorcigliata dentro di te non avrà pace fino a quando il calderone di sangue è colmo e la vendetta è presa.
Su una parte dello schermo, il nastro delle notizie con gli ultimi aggiornamenti tetri da Gaza: otto morti in un'ora.
E vicino alla televisione, Salwa è triste fino alle lacrime per le madri della morte.
E' stata dura. Veramente dura.
"Va bene" ha detto Bassam quando ci siamo salutati. "Almeno ci vedremo a Varsavia domenica…"
Entrambi eravamo stati invitati dalla televisione di Varsavia e da HBO per la prima di un nuovo documentario sull'organizzazione delle famiglie in lutto Israeliane e Palestinesi del Forum delle Famiglie del Parents Circle.
Ero felice. Sapevo che insieme saremmo stati capaci di trasmettere un messaggio di speranza alla gente che per la maggior parte non hanno la minima idea sulla realtà del conflitto.
Sapevo che in virtù del nostro dolore condiviso le persone ci avrebbero ascoltato- e forse persino parlato di pace.
Ero naïf. Ho dimenticato completamente che la media palestinese non può semplicemente alzarsi una mattina, come ogni uomo libero, e viaggiare ovunque e quando gli aggrada. Nonostante un mare di telefonate, dozzine di e mail arrabbiate, suppliche e grida, Bassam è rimasto a casa senza un visto.
E perciò mi sono ritrovato Lunedì sera al Teatro Nazionale Polacco di Varsavia, solo, davanti a un curioso pubblico polacco, due ambasciatori, Israeliano e Palestinese, e una sedia vuota- la sedia di Bassam.
Il film è cominciato. Silenzio mortale. Storie che spezzano il cuore per un'insopportabile sofferenza umana, senza domande politiche, senza tentativi di quantificare la sofferenza. Storie di lutti e futili tentativi di dare anche solo un piccolo significato all'incredibile, non necessaria perdita che ogni famiglia ha vissuto.
E un incerto tendere di una mano all'altra parte, e un abbraccio, e riconciliazione, e l'ombra di un sorriso, un germoglio di speranza. Uomini e donne con facce segnate dalla sofferenza in estremi primi piani, che raccontavano e raccontavano.
E di quando in quando un singhiozzo poteva essere ascoltato dalla platea della sala buia, e forse anche lo scivolare delle lacrime- l'atmosfera è forte e pesante.
Quando la proiezione finisce, Sua Eccellenza l'ambasciatore Israeliano si muove con fastidio nella sua poltrona, tra i suoi bodyguard, il linguaggio del suo corpo comunicava impazienza e sfrontata aggressione.
"Conta fino a dieci!" grida un Israeliano dal pubblico, ma è già troppo tardi. Egli si alza e conquista l'unico microfono, e ognuno, incluso l'Ambasciatore palestinese, siede ammonito come bambini disubbidienti, in ascolto delle parole di sua Signoria.
E lui spiega, sua Maestà, che ha avuto timori e esitazioni sul fatto di partecipare all'evento di quella sera dopo quello che era successo a Gerusalemme giovedì, ma in ragione del rispetto delle famiglie in lutto ha deciso di venire. Ed egli è andato avanti dicendo che Israele dovrebbe essere risoluto nella sua lotta contro il terrore, senza compromessi. E che non c'è paragone tra il dolore di qualcuno che è stato colpito dal terrorismo con quello di chi è stato colpito come conseguenza di altre azioni di auto-difesa… e che i bambini Israeliani non vanno a farsi esplodere nei mercati a Gaza, e…
E allora qualcuno dal pubblico gli grida che Israele invia i tank e gli aerei da combattimento a Gaza, che anche l'occupazione israeliana è una forma di terrorismo. Immediatamente lo stesso orribile argomento inizia di nuovo, e sua Maestà dice che ognuno ha il diritto alle proprie opinioni, e il suo addetto stampa non ha idea di dove seppellirsi per l'imbarazzo, davanti ai padroni di casa polacchi.
Anche noi, io e mio figlio Guy che è con me, abbiamo abbassato i nostri occhi di vergogna per questo strano comportamento del nostro rappresentante a Varsavia.
Quella stessa mattina, attraverso i resti del muro del ghetto di Varsavia, parlavo con me stesso domandandomi come io, in quanto ebreo, in quanto Israeliano e in quanto persona, potevo esprimere i miei sentimenti sulla perdita di Bassam.
E non sono stato capace di arrivare a nessuna conclusione. E ora, in una decisione di un attimo, ho detto a coloro che erano riuniti alla proiezione, " Io sono Bassam Aramin! Io rappresento qui il personaggio mancante di questo coraggioso e nobile combattente per la pace". Ho detto loro che il fatto che il posto dei palestinesi sia vuoto in quasi ogni forum internazionale che parla del conflitto è un motivo di imbarazzo per tutti noi! Ho detto che l'assenza di questo padre in lutto, questo ex prigioniero che ha scelto la via della riconciliazione e della pace è un grande grido contro l'evidente mancanza di giustizia che continua, che cerca di provare che non c'è nessuno a cui parlare e che non c'è niente da dire e perciò dovremmo desistere dal parlare…
A quel punto l'Ambasciatore ha riunito le sue guardie del corpo e se ne è andato con vera e propria rabbia regale.
Il Rabbino capo mi ha detto che "non c'è dolore come il mio dolore" e il dibattito si è placato in accordo con la cortesia polacca.
Siamo usciti insieme per essere fotografati, e in seguito per bere e quindi mangiare, e io ero là nel mio corpo ma nella mia anima e nel mio cuore ero ad Anata. Non potuto neanche per un istante smettere di pensare a Bassam e Salwa Aramin.
Mi sono detto che solo Bassam, con la sua nobiltà e il suo incessante sorriso, solo lui avrebbe potuto far imbarazzare l'ambasciatore e diminuire la sua visibilità con la vergogna, solo lui avrebbe potuto aiutarlo a capire che Gaza ha preceduto Gerusalemme, e Sderot ha preceduto Gaza, e che l'Occupazione ha preceduto Jenin e all'infinito, una lunga e senza fine linea di corpi.
Ma Bassam non era là con me. E io me ne sono andato da quel posto a testa bassa, ferito, con vergogna e triste.
E questo è tutto ciò che è, e con questo noi dobbiamo andare avanti… o no.
Rami Elhanan, Gerusalemme, 13 Marzo, 2008
Traduzione in Italiano a cura dell'Ufficio di Luisa Morgantini
Nessun commento:
Posta un commento